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Resumo 

 

Neste artigo, partimos de uma reflexão acerca do conceito de Antropoceno no 

contexto de degradação ambiental contemporânea. Propomos, pois, um recorte 

sobre a cena brasileira da última década com os casos dos desastres ambientais de 

Minas Gerais e do Rio Grande do Sul. Na primeira seção, tecemos diálogos entre 

autores de referência acerca do Antropoceno, além de destacar diferentes modos de 

habitar e alternativas ao molde destrutivo que nos empurrou à atual situação. Na 

segunda seção, analisamos fotografias sob uma perspectiva da semiótica, 

destacando a relação temática do Antropoceno e das paisagens inabitáveis 

interligadas pelo signo da lama em imagens documentais produzidas por artistas 

contemporâneos brasileiros.  

 

Palavras-chave: Crise climática; Fotografia; Arte Contemporânea. 

 

 

Abstract 

 

In this article, we begin to ponder the concept of the Anthropocene in the context of 

contemporary environmental degradation. Thus, we propose an overview of the 

Brazilian landscape over the last decade, including the environmental disasters in 

Minas Gerais and Rio Grande do Sul. In the first section, we compose dialogues 

between leading authors about the Anthropocene, highlighting different modes of 

inhabiting and alternatives to the destructive model that has led us to our current 

situation. In the second section, we analyze photographs from a semiotic 

perspective, highlighting the thematic relationship between the Anthropocene and 
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uninhabitable landscapes interconnected by the sign of mud in documentary images 

produced by contemporary Brazilian artists. 

 

Keywords: Climate crisis; Photography; Contemporary Art. 

 

 

Resumen 

 

En este artículo, comenzamos con una reflexión sobre el concepto del Antropoceno 

en el contexto de la degradación ambiental contemporánea. Proponemos, por lo 

tanto, centrarnos en la escena brasileña de la última década, específicamente en los 

desastres ambientales de Minas Gerais y Rio Grande do Sul. En la primera sección, 

dialogamos con autores clave sobre el Antropoceno, destacando diferentes formas 

de habitar y alternativas al modelo destructivo que nos ha llevado a la situación 

actual. En la segunda sección, analizamos fotografías desde una perspectiva 

semiótica, enfatizando la relación temática entre el Antropoceno y los paisajes 

inhabitables, interconectados por el rastro del barro en imágenes documentales 

producidas por artistas brasileños contemporáneos. 

 

Palabras clave: Crisis climática; Fotografía; Arte contemporáneo. 

 

 

1 Introdução 

 

 Tratar da temática do habitar em cenários desgastados e paisagens 

inabitáveis é refletir sobre o mundo nas atuais condições em que vivemos 

atualmente. Em um contexto de crise climática próprio do Antropoceno, marcado 

pelos impactos causados pelo ser humano, via modo de produção capitalista 

exploratório, repensar outros modos de habitar é imprescindível se quisermos 

sobreviver em meio ao apagamento de territórios, cenários e paisagens antes 

habitáveis. Para tanto, no presente artigo, propomos dois momentos reflexivos, um 

sobre os impactos ambientais causados pela crise climática que assola o mundo e, 

especialmente, o Brasil, e outro no qual trazemos a análise imagética, a partir de 

fotografias contemporâneas produzidas por artistas brasileiros, visto que são 

intrínsecas às camadas dos textos imagéticos. 

Na primeira seção, abordamos o conceito de Antropoceno, enfatizando em 

que medida o modo de habitar o mundo por seres humanos, marcados pela lógica 

da produção exacerbada a partir da revolução industrial, levou à degradação 

ambiental em níveis alarmantes. A partir da perda da percepção de coabitação entre 
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humanos e não humanos, de modo interconectado, ressaltamos como nos tornamos 

incapazes de nos entendermos como partícipes de um todo, o que nos afasta da 

responsabilização e da preservação do meio ambiente. Dentro do panorama do 

Antropoceno, ressaltamos o conceito de habitar, justamente para mostrar que é 

possível pensarmos e projetarmos outros modos de habitar o mundo que sejam 

mais éticos e condizentes com uma postura mais responsável em relação às 

paisagens em que vivemos. Um dos exemplos de modos de habitar que deixam 

rastros mais naturais é ressaltado a partir da concepção ameríndia de desconsiderar 

o caráter meramente utilitarista da vida, abrindo espaço para uma dimensão mais 

comunal, recriando refúgios e cultivando outros modos de habitar [n]o mundo cuja 

relação humano-natureza seja mais equilibrada. Por fim, destacamos que há 

paisagens que não mais podem ser habitadas, justamente por se encontrarem 

indisponíveis para habitação, seja por catástrofes climáticas ou desastres 

ambientais. 

 Na segunda seção, trazemos à baila elementos sígnicos da estética das 

imagens, à discussão proposta, a partir da análise semiótica e hermenêutica de 

fotografias que retratam, respectivamente, o crime ambiental de Mariana e o 

desastre climático do Rio Grande do Sul. Argumentamos que há uma relação entre 

as duas paisagens que, por conta da crise climática e do descaso ambiental, 

passam por um processo de degradação e o que chamamos de inabitabilidade, seja 

ela temporária ou permanente. Assim, interessa-nos observar como esse cenário 

tem sido explorado por artistas contemporâneos que buscam abrir outros flancos de 

sentido para imagens documentais de catástrofes ambientais, com o objetivo de 

ampliar a criticidade, por meio de trabalhos mais aprofundados conceitualmente e 

que fujam dos clichês da informação visual dessas catástrofes que circulam na mídia 

cotidianamente. Para tanto, selecionamos artistas e obras icônicas de acordo com 

os seguintes critérios: a) as obras tiveram (ou ainda têm) ampla circulação e 

reconhecimento em festivais de fotografia, exposições e publicações (como livros de 

artista) no Brasil; b) as imagens têm uma linha — literalmente — que as conecta, 

signa, conceitual e esteticamente: a margem de lama. Também traçamos, aqui, um 

panorama teórico-metodológico da teoria semiótica da análise de textos fotográficos, 

dando especial importância às camadas de linguagem e de elementos culturais. 

Posteriormente, apresentamos uma análise imagética dos textos fotográficos que 

https://seer.fundarte.rs.gov.br/


 

KUSSLER, Leonardo Marques; CHIAPINOTTO, Marina Lorenzoni. HABITANDO CENÁRIOS DE UMA 
PAISAGEM INABITÁVEL: UMA REFLEXÃO A PARTIR DE FOTOGRAFIAS DE DESASTRES 
AMBIENTAIS NO BRASIL. Revista da FUNDARTE. Montenegro, Volume 2026,p 1-25, Ano 2026. 
Disponível em: https://seer.fundarte.rs.gov.br 

Volume 2026 

ISSN 2319-0868 
Arte | Educação | Performance 

Filosofia | História | Interdisciplinar | Linguística | Literatura 

 

 

dão a ver os diferentes cenários, ambientes e paisagens que se aproximam, 

semioticamente, pelas linhas enlameadas nos diferentes territórios. No todo, 

interpretamos quatro (4) fotografias, duas de Minas Gerais e duas do Rio Grande do 

Sul, cada uma de um(a) fotógrafo(a) diferente, mas que se interconectam pelas 

linhas de lama que marcam a destruição dessas paisagens inabitáveis. 

 

2 Desafios do habitar no Antropoceno 

 

 Para começarmos a seção, gostaríamos de categorizar rapidamente o 

conceito de Antropoceno para, posteriormente, conectá-lo à discussão sobre os 

modos de habitar. Bom, o conceito de Antropoceno é recente, com pouco mais de 

duas décadas de uso formal, tal como o compreendemos atualmente. De maneira 

geral, Antropoceno é a junção de dois termos de origem grega, ἄνθρωπος 

[ánthrōpos] (ser humano) + καινός [kainós] (novo/recente), que, em conjunto, 

significam a [nova] era dos humanos. Inicialmente, parece ser uma coisa boa, certo? 

Contudo, como afirmam Pádua e Saramago (2023), o Antropoceno é mais do que 

apenas uma era dos humanos, mas a entrada da história humana na dinâmica da 

Terra. Nesse período em que a participação do ser humano no planeta passa a 

deixar pegadas mais pesadas na natureza — no sentido de que se trata da era em 

que humanos tornam-se uma força de mudança planetária e degradação ambiental 

—, é preciso considerar o impacto e a antropização do ser humano enquanto 

acelerador das alterações bioquímicas e geofísicas da Terra.  

Estamos, enquanto seres humanos, alterando drasticamente o meio ambiente 

em que nos inserimos. Especialmente a partir do final do séc. XVIII, que coincide 

com o período de desenvolvimento da revolução industrial, as ações humanas e 

seus impactos globais se tornaram mais perceptíveis. Outra não coincidência é que 

os últimos dois séculos correspondem ao período em que dados coletados de 

geleiras mostram o crescimento da concentração dos gases de efeito estufa, assim 

como à invenção das máquinas a vapor e ao aumento da exploração de reservas 

naturais e da produtividade em larga escala nas fábricas (Crutzen; Stoermer, 2000). 

Na visão de Latour (2000), a modernidade, marcada pela retirada do sujeito da 

condição de natureza ou de separação entre sujeitos e objetos, é responsável por 

uma incapacidade de o ser humano ser capaz de se perceber enquanto copartícipe 
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e ser interconectado aos impactos do modo de vida humano na biosfera. Justamente 

por não percebermos nossa relação com o meio no qual vivemos, tornamo-nos 

incapazes de atribuir responsabilidade e uma noção de cuidado, preservação, 

manutenção e recuperação do meio ambiente que, enquanto espécie animal, 

ajudamos a criar. 

Ao falar do ambiente no qual vivemos, gostaríamos de traçar algumas linhas 

sobre o conceito de habitar. Há dois radicais etimológicos interessantes para 

analisarmos, um de origem grega e outro de origem latina. Do grego, a partir do 

termo κατοίκησις [katoíkēsis], que significa residência, habitar um local e/ou 

assentar-se em um lugar, entendemos um modo de vida que se deixa demorar em 

um território. Já do latim, o termo habitāre esboça a noção de viver em ou 

morar/povoar. O termo habēre, por sua vez, denota ter/manter algo, no sentido de 

que habitar é também possuir, mas também cuidar e fazer a manutenção. Por fim, 

mas não menos importante, por correlação, o termo habitus significa hábito, ou seja, 

o comportamento de um ser, seu modo de [com]portar-se em determinado ambiente. 

Nesse sentido, o mundo no qual habitamos é um mundo que nos diz respeito, e 

nossos impactos e rastros existenciais revelam nosso modo de ser-no-mundo, a 

forma como habitamos em meio a outros entes, a outros seres. 

 A grande questão que circunda os modos de habitar no Antropoceno está 

relacionada às atividades econômicas e produtivas pelas quais atuamos enquanto 

seres humanos. Como afirmamos anteriormente, partindo do pressuposto de que a 

intensificação da degradação do meio ambiente ocorreu no período de consolidação 

e expansão da revolução industrial, consequentemente, a lógica capitalista de 

exploração desenfreada e a criação de estoques são algumas das principais causas. 

Neste sentido, Krenak (2020) afirma que talvez precisemos nos voltar a um modo de 

habitar o mundo considerando que a vida não é útil, de modo que o foco não seja, 

em todas as dimensões da vida, pensar e agir em prol da produtividade e da 

eficiência. Considerar que existimos no mundo quase exclusivamente como 

operadores da lógica produtiva nos coloca, enquanto entes que coabitamos o 

mesmo planeta, em uma redoma individualista, fazendo com que percamos boa 

parte de nossa dimensão cósmica e comunal, como se devêssemos nos conformar 

a viver no Obedienceno, de forma acrítica, apoética e descompromissada com o 

outro (Kussler; Capra, 2023; Kussler, 2024).  
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É nesse sentido que precisamos pensar e agir em nome de alternativas que 

descontinuem as práticas produtivas que, historicamente, buscaram, como afirma 

Moore (2016), baratear a natureza, a fim de manter o sistema extrativista e produtivo 

contemporâneo cujos resultados levaram à presente degradação e exaustão 

ambientais. Como exibido no documentário O amanhã é hoje, de Thais Lazzeri 

(2018), há várias formas de deterioração que mostram, enquanto desdobramentos 

da crise climática e de eventos climáticos extremos, como queimadas de grandes 

proporções, secas mais severas etc. Nesse sentido, habitar em alguns cenários 

considerados instáveis e desgastados ameaça formas de vida, como a dos 

indígenas Krikati, no sudoeste do Maranhão, que se encontram desacomodados, 

incomodados e, de certo modo, desalojados de seu próprio modo de ser-no-mundo 

(Kussler, 2023). Como propõe Haraway (2015), o Antropoceno no qual vivemos 

trouxe muitas descontinuidades, e o modo como habitamos [n]o mundo precisará de 

adaptações nunca antes feitas, de modo que uma das soluções seria cultivarmos, 

com os outros, formas de recriar refúgios às diferentes formas de vida. Ainda sob a 

perspectiva de Moore (2017), consideramos que pensar a lógica produtiva como 

parte da relação ser humano-natureza requer questionar organizações econômicas 

humanas, como o capitalismo e sua forma de produção exaustivamente exploratória, 

visto que a crise ecológica e climática atual é fruto dos modos de produção e 

exploração próprios do sistema capitalista ao longo de séculos.  

 Temas como crise climática, mudança climática, emergência climática, crise 

ambiental, entre outros, retratam, de algum modo, como há um processo de 

degradação ambiental e climática causado pela exploração exacerbada de recursos 

naturais, assim como a lógica hiperprodutiva do capitalismo voraz, a emissão de 

gases do efeito estufa, além de, obviamente, o individualismo simbólico, existencial, 

social e político fomentado pelo neoliberalismo. É por isso que alguns autores falam 

de Capitaloceno, visto que o termo Antropoceno parece focar na espécie humana 

enquanto agente do consumo de combustíveis fósseis, sem contextualizar isso no 

desenvolvimento do capitalismo exploratório que fomentava tais práticas em países 

colonizados, de modo que talvez seja mais interessante concentrar a análise na 

desigualdade econômica e no acúmulo de capital na dinâmica histórica do 

aquecimento global (Malm, 2016). Talvez uma alternativa seja pensar em outros 

modos de desenvolvimento socioeconômicos que não sejam simplesmente 
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sustentáveis, mas radicais mesmo, como nas propostas de autores como Saito 

(2024), que considera que é preciso romper com o sistema capitalista, já que este foi 

responsável pelo colapso climático, e passar para uma alternativa de estados 

estáveis — como as sociedades pré-capitalistas analisadas por Marx, que não 

operavam sob a lógica do crescimento —, o que ele chama de comunismo de 

decrescimento. 

 Com base no que argumentamos acima, parece improvável que possamos 

pensar e/ou falar em habitar normalmente algumas paisagens marcadas pelo 

declínio ambiental e climático. Para ter uma base para a discussão atual acerca do 

conceito de inabitabilidade no contexto de aquecimento global, crise climática e 

degradação ambiental, um estudo da NASA aponta que, até 2070, vários lugares do 

mundo ficarão inabitáveis devido ao calor extremo, à falta de água e ao 

desmatamento (León, 2024a). O que parece uma projeção alarmante se revela, com 

base nos eventos climáticos extremos que já estamos vivenciando no país — ondas 

de calor, enchentes, períodos de seca exacerbados —, como algo já vivenciado. 

Elementos como o aumento do nível do mar, ciclones tropicais e mudanças no 

regime de chuvas em diversas regiões levam à perda de biodiversidade em áreas 

desertificadas e, em alguma medida, ao deslocamento forçado ou à migração 

climática, que já é fato em algumas regiões brasileiras. Há, portanto, paisagens já 

fantasmagóricas, no sentido de que existem, mas de forma esmaecida, sem o 

mesmo brilho e a mesma saturação de décadas atrás.  

No filme Retratos Fantasmas (2024), de Kléber Mendonça Filho, exibe-se a 

mudança da paisagem visual e existencial do centro de Recife a partir do 

fechamento de salas de cinema que são demolidas e/ou assumem outra função. 

Assim como no filme, algumas cidades e regiões brasileiras já estão mais no registro 

da memória do que no da vivência e da presencialidade, pois, como habitar uma 

cidade que perdeu tudo em uma enchente, como no caso de Roca Sales, que gerou 

um fluxo migratório climático de famílias que perderam suas casas às águas (León, 

2024b). Cidades que tiveram seus centros históricos deslocados perderam 

completamente sua história, muitos elementos memoriais e de geolocalização, e o 

deslocamento das pessoas no habitar e povoar da cidade. Assim como no caso do 

deslocamento forçado de seres humanos e não humanos devido ao rompimento das 

barragens em Minas Gerais, no caso das enchentes do Rio Grande do Sul, também 
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houve migração de habitantes que perderam suas referências, seu chão, suas 

memórias e seu modo de vida até então. Paisagens que se perdem são cenários 

históricos cujo povoamento também é de afetos, de vivências e de coabitação que 

passam a não mais existir, apagando modos de habitar antes possíveis em outros 

contextos históricos e climáticos. 

 Para dar continuidade à discussão dos cenários e paisagens inabitáveis, na 

próxima seção, abordaremos a temática das paisagens inabitáveis do Antropoceno a 

partir de fotografias que registram e expõem o desastre de Mariana, por conta do 

rompimento da barragem e do lançamento de rejeitos de minério pelo rio Doce, em 

novembro de 2015, e da enchente catastrófica que assolou o estado do Rio Grande 

do Sul, com imagens que retratam os níveis da lama da água que se arrastou pela 

cidade de Porto Alegre, em maio de 2024. A ideia é mostrar dois desastres 

causados, direta ou indiretamente, pelo ser humano e que poderiam ser 

parcialmente evitados e/ou mitigados por meio de políticas públicas e parcerias 

privadas, caso houvesse maior responsabilidade socioambiental por parte dos 

respectivos gestores. Junto às imagens, que dialogam por meio de faixas horizontais 

de lama e barro tóxicos que se movem por águas contaminadas, faremos análises e 

refletiremos sobre os impactos do Antropoceno nas paisagens e nos cenários 

desgastados e parcialmente inabitáveis em que vivemos. 

 

3 Reflexões imagéticas de paisagens inabitáveis 

 

Iniciamos esta segunda seção ressaltando que há uma forte relação na forma 

de degradação ambiental e utilização dos recursos naturais do planeta em nome do 

lucro, desconsiderando a relação cósmica e relacional entre humanos e outros entes 

como iguais, tal como a sabedoria ameríndia preconizara há séculos (Krenak, 2019). 

Parece que, no contexto ambiental atual, consideramos muito relevante refletir sobre 

territórios inabitáveis e/ou em processo de desabitação, isto é, em vias de 

degradação e a caminho da impossibilidade de determinados modos de habitar.  

Para a análise imagética que aqui propomos, há dois casos incontornáveis do 

ponto de vista da crise ambiental e do atraso em viver na lógica produtivista de larga 

escala própria do capitalismo selvagem: Mariana e Brumadinho. Antes de mais 

nada, gostaríamos de definir que não se trata de um acidente os fatos ocorridos no 
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rompimento de ambas as barragens de rejeitos de mineração de Mariana e 

Brumadinho, respectivamente, em 2015 e 2019. Como afirma Leeuven (2021), o 

rompimento da barragem de Fundão, em Mariana, em 2015, foi o maior crime 

ambiental do Brasil; não foi um acidente, nem um desastre ambiental, tampouco um 

evento neutro, mas uma bomba-relógio que operava em nome do lucro e do modus 

operandi de uma mineradora no contexto do capitalismo extrativista e exploratório. O 

cenário que antes abrigava comunidades e um modo de vida que incluía pesca e 

moradias, com história, foi totalmente destruído, e as famílias foram desalojadas e 

reassentadas forçosamente em outra região. Os rejeitos de minério se espalharam 

pelo rio Doce e pelo Oceano Atlântico, por meio de afluentes que desembocam no 

Espírito Santo, vitimando 19 pessoas e atingindo 49 municípios (Milagres; Mansur, 

2024). No caso de Brumadinho, em 2019, o rompimento da barragem de Córrego do 

Feijão deixou 270 mortos e contaminou cerca de 300 km do rio Paraopeba, atingindo 

26 cidades (Altino; Azevedo, 2024). Ambos os rompimentos foram causados, 

respectivamente, pela Samarco e pela Vale (também acionista da Samarco), 

empresas que atuam no ramo de mineração há décadas. 

No cenário inabitável do Rio Grande do Sul, nossa análise imagética se 

concentra em imagens que, assim como as de Minas Gerais, exibem uma linha de 

lama que marca a altura da água. No caso do estado do RS, a linha de lama não é 

de rejeitos de mineração exploratória, mas da enchente que assolou 95% do 

território do estado (Rio Grande do Sul, 2025). As margens de lama que conectam 

as fotografias de Minas Gerais e do Rio Grande do Sul evidenciam uma conexão 

simbólica, semiótica e conceitual que destaca, respectivamente, o descaso 

ambiental e social, em nome da ganância, e a omissão e o despreparo sociopolítico. 

O Estado do RS começou a receber alertas sobre a potencial gravidade das chuvas 

e eventuais enxurradas, enchentes e inundações a partir de 24 de abril de 2024, 

mas só solicitou que moradores de área de risco saíssem de suas casas 5 dias 

depois, quando quase 80 cidades já haviam sido atingidas (Lourenço, 2024). No 

caso da capital do estado do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, o poder público foi 

conscientemente omisso, visto que houve inúmeros alertas do Departamento 

Municipal de Água e Esgotos (DMAE) sobre problemas em diversas estações de 

bombeamento de águas pluviais da cidade (ClimaInfo, 2024). Enquanto os técnicos 

ressaltavam, desde 2015, a ineficácia do sistema anticheias de Porto Alegre, desde 
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as cheias de 2023 e, especialmente, nos eventos extremos de 2024, o departamento 

havia informado sobre falhas em algumas estações de bombeamento, bem como 

sobre a ineficiência operacional de outras. Além disso, o enfraquecimento da 

legislação ambiental do Rio Grande do Sul, com endosso do governador, também 

mostra o nível de incapacidade e de responsabilidade política pela tragédia que 

assolou o estado do Rio Grande do Sul quase em sua integralidade (Abreu, 2024). 

Como afirma Melo Filho (2023), é nesse cenário de incerteza, de alta 

industrialização e de produção em larga escala em que operam tais empresas, que 

acabam destruindo paisagens e impossibilitando diferentes modos de vida. No 

âmbito do que podemos chamar de capitalismo antiambiental, a lama de rejeitos 

passa por cima de vidas, destrói cenários, aterra histórias, como veremos nas 

fotografias da subseção a seguir. A seguir, analisaremos quatro (4) imagens de 

paisagens inabitáveis, impactadas negativamente por fenômenos climáticos 

extremos, próprios do meio ambiente degradado do Antropoceno no Rio Grande do 

Sul e do desastre de Mariana, em Minas Gerais. 

 

4 Margens de lama: uma leitura dos textos fotográficos de cenários das 

catástrofes 

 

Nesta segunda seção, entendemos a imagem fotográfica como um texto e 

este, por sua vez, pode ser tomado como uma unidade plena de sentidos e 

significações. Para que os sentidos e significações sejam decifrados a partir da 

gramática e da trama de códigos próprios do texto, assumimos o papel de 

interpretantes das mensagens nele contidas. Como diz Arlindo Machado (1994, p. 

15), “a imagem se oferece agora como um ‘texto’ para ser decifrado ou ‘lido’ pelo 

espectador e não mais como uma paisagem a ser contemplada”. Por ser um texto 

no qual a mensagem imagética nele contida constitui-se como um texto cultural — 

um texto contido em outro, formando um texto complexo —, é necessário decompô-

lo em camadas para decifrar (ou seja, para que sentidos e significações virem à 

tona) a mensagem destas fotografias que compõem o corpus.  

Para Bystrina (1995), como cada texto pode ter significados diversos, 

sentidos polissêmicos, em um texto complexo surgem também diversas mensagens. 

Elas se armazenam em camadas superpostas, partindo das mais simples e 
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superficiais até as mais profundas e complexas. A análise em profundidade de 

textos culturais, a descoberta de mensagens ocultas e a interpretação dos textos 

são atividades que constituem o que há de mais importante no trabalho do 

semioticista. Isso converge com a perspectiva flusseriana, segundo a qual esse 

deciframento textual se dá por meio de um “mergulho até a intenção codificadora”. 

E, para isso, é necessário estabelecer, aqui, as camadas principais para o 

desenvolvimento analítico dos textos imagéticos. A primeira camada é a da 

linguagem fotográfica, que visa identificar os elementos da gramática visual 

empregados na composição dos textos. É o modo como os elementos técnicos (a 

gramática) da fotografia organizam a mensagem que ela contém e, assim, 

contribuem para a produção de sentidos e significações.  

Dessa categoria, há uma subcategorização: o plano, o ângulo, a composição, 

as linhas de força, por exemplo, que correspondem ao texto em análise, vão 

decompondo essas camadas superpostas, como diz Bystrina, da linguagem 

fotográfica na exploração dos sentidos evocados. Esses sentidos e significações 

também são evocados pela presença de outros elementos no próprio conteúdo do 

texto fotográfico (o texto fotográfico, enquanto linguagem, ainda não é um texto de 

cultura, pois se refere à técnica). Assim, a segunda camada de análise corresponde 

aos elementos culturais, que identifica os elementos sígnicos relativos à 

inabitabilidade — a falta de condições do que é habitável — e seus respectivos 

engendramentos no texto fotográfico. Tal engendramento desses sistemas de signos 

é decodificado por meio do que conota, do que significa e do que é potencialmente 

conferidor de sentidos num dado contexto cultural. As camadas são estabelecidas 

com base em autores que se dedicam à teorização e à análise de fotografias 

(Barthes, 1984; Duarte, 2000; Joly, 1996; Vilches, 1988; Sousa, 2004).  

Fazemos, aqui, uma descrição sucinta de cada camada. À medida que as 

análises forem solicitadas, essas camadas serão detalhadas. A camada da 

linguagem tem como principais elementos aspectos como planos e ângulos de 

tomada fotográfica, composição (segundo as regras dos terços e da proporção 

áurea de Fibonacci), luz, objetivas e elementos morfológicos (como cores, texturas, 

formas). Já a segunda camada, de elementos culturais, foi estabelecida de acordo 

com autores da semiótica como Baitello (1997) e Bystrina (1995). Não as 

decompuseremos mais, ainda que sejam infinitamente amplas, tais como objetos 
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(artefatos desenvolvidos para instrumentalizar determinada sociedade, baseados em 

suas necessidades culturais) e gestualidade. Assim, ativamos a nossa enciclopédia 

e colocamo-nos diante das fotografias como interpretantes (analistas ou leitores, na 

terminologia acadêmica) para dar conta da reflexão que propomos. Em cada 

fotografia, as categorias que guiam as leituras são as seguintes: composição, 

ângulo, plano, elementos morfológicos e linhas de força na camada de linguagem; e 

elementos e objetos presentes na camada de elementos culturais. Ambas dialogam 

durante as análises para construirmos sentidos possíveis — e passíveis — de 

leitura. 

 

Fig. 1 - Linha de lama de rejeitos em árvores que costeiam o rio Gualaxo do 

Norte 

 

Fonte: Sterzi e Veiga (2016). 

 

Na fotografia de Bruno Veiga (Fig. 1), é possível ver, no plano geral, a 

mudança de relevo que transformou o rio em uma trilha de terra e barro, enfatizando 

a capacidade destruidora e transformadora do ser humano quando acossado pelo 

sistema capitalista exploratório. Na imagem, vemos linhas horizontais marcadas nos 
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terços horizontais1 da composição e, por isso, destacam aspectos importantes da 

mensagem fotográfica, tais como: 1) o rio após o efeito dos rejeitos de minério, 

transmutado em uma corrente de lama, com menos movimento; 2) as árvores com 

manchas da enxurrada tóxica em tons de marrom, díspar do tom natural dos caules; 

e 3) a copa das árvores com um verde ainda visível, mas um tanto amarelado pela 

contaminação das partes inferiores. Um rio que antes era limpo e cheio de vida, 

utilizado para a pesca por comunidades ribeirinhas e para transporte, irrigação 

regional e lazer, tornou-se uma paisagem desolada, com cores terrosas e terríveis; 

cores que deveriam remeter à natureza e à terra na qual pisamos, plantamos, 

causam medo e repulsa. Trata-se de uma fotografia cuja área de sombra restringe 

os tons e intensifica a textura nos dois terços superiores e, consequentemente, o 

impacto visual da devastação do crime ambiental na linha marcada de lama que 

atravessa o arvoredo. 

 Na figura abaixo (Fig. 2), imagem de autoria da fotodocumentarista Isis 

Medeiros2, vemos um ambiente urbano, altamente antropizado, no qual temos a 

figura de uma mulher na porção central (segundo a proporção áurea) da imagem, 

usando luvas e apoiada na grade do que parece ser a varanda da moradia marcada, 

em suas paredes, por uma barra de lama de rejeitos de minério que chega à altura 

dos seus ombros no segundo plano da composição fotográfica. No primeiro plano, 

em frente à varanda onde está a mulher, vemos um colchão retorcido e sujo de lama 

e outros objetos contaminados por lama tóxica — provavelmente descartados, pois 

são irrecuperáveis. O olhar dela para fora do quadro, para a extensão do desastre 

que não cabe em uma única fotografia e que não enxergamos, revela um semblante 

apreensivo, desolado e um pouco atônito. Ela veste uma blusa com listras diagonais 

pretas e brancas que remetem às faixas de interdição utilizadas para sinalizar e 

restringir o acesso a determinadas áreas devido a obras, crimes, áreas 

contaminadas ou outras situações que impedem o fluxo normal de circulação no 

local. O (antigo) branco das esquadrias, da fachada e da grade da escadaria e da 

                                                           
1 A proporção áurea, também conhecida como Fibonacci, é de onde deriva a composição da Regra 

dos Terços na fotografia. Essa proporção é um conceito estético que cria composições mais 
harmônicas na imagem guiando, assim, o olho do espectador (leitor da imagem) nos principais 
elementos e focos de interesse da mensagem fotográfica (Sousa, 2004).  

2 A artista Isis Medeiros documentou os impactos ambientais e sociais de Mariana durante cinco anos 
e reúne o trabalho numa narrativa sensível no livro 15:30 - horário de rompimento da barragem. 
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varanda da casa contrasta com os tons de marrom que marcam as alturas e 

intensidades com que chegou a enxurrada de lama. 

 

Fig. 2 - Residência atingida por rejeitos da catástrofe em Mariana 

 

Fonte: Medeiros (2020). 

 

 Na fotografia da artista visual Marina Chiapinotto (Fig. 3), também vemos 

linhas de lama, mas não em Minas Gerais. São marcas da enchente de proporções 

catastróficas que atingiu o estado do Rio Grande do Sul, em maio de 2024. Mais 

precisamente, são marcas de lama, após a drenagem das águas do lago Guaíba, 

que grifaram a paisagem e a arquitetura da capital gaúcha (assim como das outras 

477 cidades atingidas pela enchente). Na imagem, composta em área de sombra, 

com luz suave sobre tons frios e leve subexposição (o que acentua a dramaticidade 

da cena), temos um carro em primeiro plano, com um prédio do outro lado da rua 

refletido nas suas janelas. Ao fundo, no segundo plano da composição, outro edifício 

com linhas marrons (mais sutis) do nível em que a água da enchente atingiu um 

pouco abaixo das molduras azuis das janelas do térreo. Tanto os edifícios quanto o 

automóvel são símbolos da urbanização pós-revolução industrial e preenchem 
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quase por completo o quadro fotográfico na composição em plano médio. A 

utilização da objetiva 50 mm3 dá a sensação das reais proporções dos elementos 

que aparecem na imagem e, assim, percebemos que a água atingiu mais de um 

metro pela sua marca na janela do carro. 

 

Fig. 3 - Marcas de lama no bairro Menino Deus, próximo ao lago Guaíba 

 

Fonte: Marina Chiapinotto (2024). 

 

 Já na imagem de autoria de Isabelle Rieger (Fig. 4), a marca da lama está no 

segundo plano da cena. A fotografia foi obtida em uma escola de um dos tantos 

bairros atingidos pelas águas da enchente de maio de 2024 na cidade de Porto 

Alegre. Tal dedução se dá pelos indícios das tradicionais cadeiras com braços, 

usadas em ambientes escolares, e pela presença da tabela periódica em um dos 

pontos áureos da composição (foco de atenção principal). É uma fotografia 

levemente subexposta, o que acentua o sentido de drama — não só no texto 

imagético, mas também na extensão da tragédia de grandes proporções no Rio 

                                                           
3 A objetiva 50mm tem o ângulo de captação da imagem mais aproximado ao do olho humano e por 

isso não causa distorções na perspectiva da fotografia. 
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Grande do Sul. Vemos as carteiras dos estudantes, com seus “braços” (as mesas de 

apoio para cadernos e livros), estufadas pela água e cobertas de lama seca. Dois 

terços da composição estão preenchidos por tons amarronzados na água lamacenta 

e, no terço superior horizontal, há marcas antigas de prateleiras no entorno da tabela 

periódica pendurada na parede da sala de aula. A tabela periódica reúne os 

principais elementos químicos, ordenados de acordo com suas propriedades físicas 

e químicas. Ao lermos esse texto imagético, pensamos no quanto desses elementos 

estão presentes na água da enchente, no quanto há poluição e contaminação 

química — para além de doenças transmitidas pelas águas. 

 

Fig. 4 - Escola Estadual Cândido Godoy, no bairro Navegantes 

 

Fonte: Rieger (2024). 

  

Ao realizarmos as leituras dos textos imagéticos do repertório acima 

apresentado, percebemos indícios do que perpassa todas as imagens: as linhas de 

lama, todas captadas em ângulo frontal (ponto de vista na altura dos olhos) e em 

plano geral, enfatizando as margens de lama em diferentes cenários. Desse modo, 

tais linhas tornam-se signos de paisagens inabitáveis decorrentes de tragédias ou de 
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crimes ambientais. A lama, por ser pegajosa, desordenada e de difícil travessia e 

limpeza, representa essas situações calamitosas; ou seja, torna-se ícone das 

catástrofes ambientais contemporâneas. Destacamos que, ao abordar os efeitos e 

desdobramentos do habitar em cenários e paisagens que se desfazem e 

impossibilitam a vida humana e não humana, percebemos o estado atual em que 

vivemos: de calamidade e desalojamento existencial. 

Por fim, para retomar a discussão da primeira seção, vale ressaltar que tais 

imagens simbolizam um pouco o descaso, a omissão e a falta de compromisso por 

parte da iniciativa privada e das instituições públicas em relação aos problemas do 

Antropoceno. No caso de Mariana, houve omissão por parte da empresa 

responsável pela barragem, que preferiu apostar na exploração exacerbada, sob 

risco de rompimento, única e exclusivamente porque o lucro seria inúmeras vezes 

maior do que a eventual indenização. No caso das enchentes e inundações no Rio 

Grande do Sul, houve alertas e monitoramento de décadas sobre a necessidade de 

obras de prevenção, mas os municípios optaram pela omissão. Em Porto Alegre, 

retratada nas duas últimas imagens, houve descaso por parte da prefeitura, que 

apostou no caos e buscou se eximir da responsabilidade política. Contudo, como 

apontamos anteriormente, há uma forte relação entre o modo como o ser humano 

atua no ambiente e os desastres ambientais e/ou os fenômenos naturais de grande 

proporção que enfrentamos nos últimos tempos. Como afirma Caney (2021), talvez 

seja importante repensarmos o modo como avaliamos os impactos das mudanças 

climáticas, como os atores políticos podem considerar os riscos e incertezas nas 

projeções climáticas, além de propor novos limites para regular políticas climáticas, 

como responsabilizar climaticamente quem tenta se eximir da justiça climática. 

 

5 Considerações finais 

 

 Na última década, vivenciamos com maior intensidade inúmeros desastres 

ambientais. Destacamos, aqui, de modo pormenorizado, o desastre do rompimento 

da barragem em Mariana e das enchentes no Rio Grande do Sul. As duas 

ocorrências, como bem salientamos, se conectam imageticamente pela lama e pela 

água, uma marcada pelos rejeitos de minério tóxicos, outra marcada pelo 

escoamento das águas da enchente. Como há diversas barragens em situação de 
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alerta, surgiu um sentimento de alerta social entre as comunidades próximas a 

essas localidades. No Rio Grande do Sul, de onde falamos, após a enchente de 

2024, parece que passamos a viver em um E/estado de calamidade, no sentido de 

que há uma calamidade jurídico-política, mas também psicológica, social, 

geográfica, além de uma forma de habitar, no estado do Rio Grande do Sul, que se 

tornou um alerta constante. Há, em ambos os estados, Minas Gerais e Rio Grande 

do Sul, uma conexão traumática e uma espécie de luto coletivo enfrentado pelas 

respectivas populações, que passam anos elaborando tais vivências, sem 

necessariamente terem um fechamento, pois não há controle sobre a situação. Cada 

previsão do tempo e indício de chuva se tornaram um medo, pois remetem ao nosso 

trauma e ao nosso luto coletivos. No habitar pós-enchente, dormir ao som da chuva 

não é mais relaxante; ao contrário: se tornou signo de alerta, temor e gatilho 

traumático. 

 Para isso, na primeira seção, refletimos sobre o Antropoceno enquanto era 

marcado pela ação humana como força geológica degradante, mobilizando autores 

como Crutzen e Stoermer, Latour, Haraway e Moore para discutir como o modelo 

capitalista de hiperprodutividade e exploração da natureza produz paisagens em 

colapso e modos de vida ameaçados. Ao aprofundar o conceito de “habitar”, 

contrapomos a lógica utilitarista moderna à sabedoria ameríndia, sobretudo a de 

Krenak, que propõe modos de coabitação mais éticos e comunais, bem como 

alternativas radicalmente críticas ao crescimento, como o decrescimento de Saito. A 

segunda seção deslocou o debate para a análise imagética, aplicando referenciais 

semióticos e culturais, como Barthes, Bystrina e Flusser para interpretar quatro 

fotografias de Mariana e do Rio Grande do Sul que evidenciam a inabitabilidade 

crescente das paisagens, unificadas pelo signo da lama. As imagens, lidas como 

“textos”, revelam camadas técnicas e culturais que expõem a destruição provocada 

tanto por crimes ambientais de mineradoras — discutidos a partir de Leeuven, 

Milagres e Mansur — quanto por eventos climáticos extremos decorrentes da crise 

ambiental, configurando uma crítica ampla ao descaso público e privado e aos 

modos de habitar que nos conduziram ao presente cenário. 

 Quando decidimos abordar eventos ambientais e climáticos, próprios do 

desprezo do ser humano para com o meio ambiente — seja por uma exploração 

desenfreada de minérios ou pelo descaso da administração pública na resposta à 
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enchente e à sua repercussão midiática —, nosso intuito era informar, provocar e 

fazer pensar sobre o tema, combinando uma reflexão teórico-filosófica com uma 

análise de texto imagético. Ao empregar fotografias para abordar temas aqui 

tratados, possibilitamos que quem nos lê seja impactado(a) pelos registros de 

acontecimentos que marcam e explicitam o apagamento de paisagens habitáveis no 

Brasil. As linhas de lama retratam cenários desfuturizados, momentaneamente ou 

permanentemente, que nos fazem repensar o modo como habitamos o mundo e 

projetar outras formas de habitar a partir do contexto de declínio ambiental e da 

redução de possibilidades de vidas antes asseguradas. As análises realizadas ao 

longo deste artigo apontam que as paisagens reveladas pelas fotografias de Mariana 

e do Rio Grande do Sul não são apenas registros documentais de catástrofes 

ambientais isoladas, mas também expressões materiais do Antropoceno enquanto 

regime histórico, político e estético. As linhas de lama que marcam árvores, paredes, 

escolas e automóveis — e que constituem o fio unificador do corpus imagético — 

condensam, em sua materialidade densa e opaca, a assinatura geológica e 

simbólica de um modo de habitar o mundo que entrou em colapso. Elas tornam 

visível e cristalizado aquilo que os debates ambientais, por vezes, mantêm na 

abstração: a articulação entre capitalismo extrativista, vulnerabilidade dos territórios 

e produção de inabitabilidades presentes e futuras.  

Ao mesmo tempo, ao serem tratadas como textos visuais, as fotografias 

mostram que a arte contemporânea não atua meramente como representação ou 

espelho da devastação, mas como dispositivo interpretativo capaz de ampliar e 

complexificar o olhar. A operação estética realizada pelos(as) fotógrafos(as) — seja 

pelo enquadramento que revela a escala da destruição, seja pela escolha de planos 

que aproximam o humano do inumano, seja ainda pelo uso de luz e composição que 

sublinha a dimensão fantasmática das paisagens — transforma a lama em signo e 

sintoma. Entre a superfície fotográfica e a profundidade dos eventos, emerge uma 

crítica visual que escapa do registro estritamente jornalístico/midiático e interpela o 

espectador a habitar, ainda que por alguns instantes, o desconforto e o 

estranhamento que caracterizam o viver num mundo em colapso. Essa potência da 

arte de revelar aquilo que tende a ser normalizado — a violência lenta, as 

negligências contínuas, a erosão silenciosa das condições de vida — conecta-se à 

reflexão proposta na primeira seção deste artigo: se o Antropoceno é uma era 
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definida não apenas por alterações geofísicas, mas também pela incapacidade 

moderna de reconhecer a interdependência entre seres humanos e não humanos, 

então as imagens analisadas atuam como contradispositivos. Elas devolvem à 

superfície do visível aquilo que a racionalidade produtivista tenta ocultar: que a lama 

não é só matéria, mas política; não é só resíduo, mas escrita; não é só passado, 

mas presságio. 

Além disso, quando as fotografias evidenciam a perda de referências — 

casas marcadas, escolas devastadas, corpos deslocados —, revelam que habitar 

deixou de ser apenas uma ação espacial e tornou-se uma tarefa ética. As imagens 

permitem ver que o habitar contemporâneo é marcado pela precariedade e pela 

incerteza, configurando, segundo Haraway, a necessidade de recriar refúgios em 

meio ao esgotamento. Assim, o que os desastres de Mariana e das enchentes 

gaúchas expõem não é somente o rompimento de uma barragem ou a falha de um 

sistema de prevenção, mas também o rompimento das próprias condições de 

continuidade de formas de vida — humanas e não humanas. 

Nesse sentido, o corpus fotográfico analisado assume uma dupla função: 

testemunha e crítica. Testemunha, pois registra com precisão a extensão dos danos, 

preservando fragmentos de um mundo que se dissolve. Crítica, porque, ao compor 

visualidades que recusam o sensacionalismo, convoca o espectador a refletir sobre 

responsabilidades, omissões e futuros possíveis. As fotografias tornam sensível a 

urgência de repensarmos as políticas do habitar — não apenas como ocupação de 

um território, mas como gesto coletivo de cuidado, reparação e reinvenção. 

Concluímos, portanto, que as paisagens inabitáveis analisadas não constituem 

apenas cenários de perda, mas também lugares de enunciação. Nos traços da lama 

— simultaneamente vestígio, ferida e signo — inscreve-se a narrativa de um país 

que enfrenta as consequências do Antropoceno de forma desigual e traumática. A 

arte contemporânea, ao lidar com esses vestígios, cumpre um papel fundamental: o 

de lembrar que, mesmo em meio às ruínas, ainda é possível produzir memória, 

conhecimento, afetos e novos modos de imaginar o que significa habitar o mundo 

em comum. 
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